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ZUM-ZUM-ZUM: ESTUDO SOBRE O NOME
CONTEMPORÂNEO
LIONEL RUFFEL repensa os desdobramentos do conceito na
atualidade
Em maio de 2012, a Universidade Stanford organizou um colóquio
intitulado “¿Qué es lo contemporáneo? O que é o contemporâneo? What
is the contemporary?”. Essa questão, “O que é o contemporâneo?”, que,
até 2004, nunca havia sido colocada nesses termos, foi então objeto de
uma retomada, visto que ecoava pela oitava vez em oito anos. Na
primeira vez, foi colocada em uma série de artigos publicos na revista
Zum, do Centro de Expresiones Contemporáneas (Rosário, Argentina);
na segunda, foi em Veneza por Giorgio Agamben; depois, foi colocada
duas vezes na França, em Rouen, por um coletivo de arquitetos, em
Partin, por literatos e filósofos; ela retornou à Itália durante um colóquio
consagrado às artes cênicas; finalmente, foi colocada duas vezes em 2011 -
em Santiago (Chile), por historiadores e especialistas em cultural studies,
e em Bruxelas, pela revista Pylône, de maneira interligada e
interdisciplinar. Um número da norte-americana Revista de Estudios
Hispánicos não tardou a ser publicado com esse título, sendo realizada
uma conferência em St. Andrews, na Escócia, em que o contemporâneo
pareceu suscitar uma interrogação infinita.
Essa série não resolvida nos diz duas coisas que podem parecer
contraditórias.
Por um lado, marca o fim de um processo de substantivação. O
“contemporâneo” não é mais um simples adjetivo qualificador de
sujeitos, de objetos ou de uma época; um adjetivo que foi por muito
tempo zombado por sua falta de densidade e consistência se tornou um
substantivo cuja própria substância passou a ser questionada. Com a
sensação intuitiva de que ele nos diz respeito coletivamente. Por outro
lado, embora essa série marque o fim do processo de substantivação, é
preciso observar que esse fim é inacabado ou, pelo menos, inacabável.
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Afinal, o que incomoda é a retomada exata da mesma fórmula inquisitiva
que assinala o fracasso de toda tentativa de determinação unívoca.
O contemporâneo, ao contrário de outras categorias, nunca havia até
então sido objeto de um fenômeno de questionamento em massa.
Naturalmente, a arte contemporânea, a dança contemporânea e a música
contemporânea suscitaram debates inflamados, mas, no fundo, não era o
contemporâneo que estava sendo questionado, mas sim os substantivos
que ele qualificava (arte, dança ou música) e a modificação que houve
neles. A noção, a categoria e o conceito foram impostos sem serem
realmente questionados. Como se fosse natural que estivessem ali agora.
Há, portanto, um contraste impressionante entre esse período
relativamente longo durante o qual o contemporâneo se impôs sob
debates muito mais barulhentos (como aquele sobre o pós-moderno) e
essa série de questionamentos recentes a respeito de sua identidade.
A HIPÓTESE ESTÉTICA
Não prevejo o retorno de uma ambiguidade que considero já esquecida.
Enquanto durante muitos séculos, o contemporâneo bastou a si mesmo
ao significar a copresença no tempo que passa, condenado a sofrer sua
fugacidade e não significar nada mais do que uma forma de atualidade
reduzida ao efêmero, ele passou a ser inscrito (como qualificativo) nas
fachadas de museus, nos títulos de cursos, funções e especialidades
universitárias. Ele dialoga, assim, com outras categorias (antigo, clássico,
moderno) consideradas, a priori, como sérias ou, ao menos, consistentes.
Ao contrário, por exemplo, do pós-moderno, que nunca foi tema de uma
inscrição institucional e disciplinar e só existe de forma marginal em
museus de arte pós-moderna ou professores de história pós-moderna.
Apesar disso, existe ainda em revistas acadêmicas com esse nome, como a
Postmoderne Culture, que não sabemos hoje se tem um objetivo histórico
ou o compreender a atualidade. O que é significativo é que, para festejar
seus 20 anos, ela organizou, em outubro de 2010, um colóquio intitulado
“Culture After Postmodern Culture”.
Caso ainda seja necessáro, um único exemplo permite invalidar a
hipótese da simples fugacidade do contemporâneo. Como boa parte dos
museus de arte contemporânea tem e trabalha a partir de uma coleção,
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eles também têm uma visão histórica, arquivista e documental, que não
pode ser reduzida à simples função de mostrar a arte de um hoje em
constante mudança. O contemporâneo é, portanto, um conceito, ao
menos em parte, histórico.
Mas é também um conceito com uma história.
Em outros artigos[1], tentei descrever de maneira muito sintética as duas
primeiras etapas dessa história (ou melhor, dessa story): a aparição e a
imposição.
Tomei muito cuidado ao tentar retraçar a história de uma palavra,
consciente de que só podemos historicizar a partir dos usos lexicais.
Tomei tal precaução porque escrevia minha pesquisa muito
modestamente na esteira da pesquisa de H. R. Jauss sobre a aparição e as
metamorfoses da palavra modernidade[2], que serviu de matriz para o
estudo de todas as categorias estéticas.
De certa forma, esse estudo, guiado pela hipótese de que o
contemporâneo é uma característica estética, poderia se chamar,
plagiando o título de Jauss, “O ‘contemporâneo’ na tradição estética e na
consciência da atualidade”. O texto de Jauss é quase insuperável; são
inúmeras as suas contribuições. Dentre elas, podemos usar a ideia de que
existe uma consciência histórica variável ou relativa do presente, mais ou
menos intensa, e que os momentos de grande intensidade se caracterizam
pela formação ou reativação de uma palavra. Embora Jauss não o diga,
podemos inferir a partir de seu estudo que o grau de intensidade pode ser
medido pela utilização ou reativação de uma palavra que decorra
também da temporalidade. Entre elas: “Antiguidade”, “antigo”,
“Renascimento”, “moderno”, “modernidade”. Segundo Jauss, esses
momentos são muito raros. Eles assinalam a formação de uma
identidade histórica, isto é, um momento em que a relação entre
experiência estética, política e histórica se cristaliza em uma palavra. O
contemporâneo substantivado atende a todos esses critérios. Construído
sobre uma palavra derivada da temporalidade histórica, assinala um
momento de grande intensidade na consciência histórica do presente.
Passa a ser necessário, portanto, compreender o que ele nos diz.
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Seguindo o exemplo de Jauss, em um primeiro momento me interessei
pela história da palavra “contemporâneo”, lembrando que, em francês,
assim como na maior parte das línguas latinas e no inglês, é uma palavra
de uso recente. Originada do latim medieval, contemporaneus, que
significa “do mesmo tempo”, ela aparece na forma atual durante o século
XV e, depois, apresenta três expansões de uso que correspondem a três
momentos de crises filosófica e estética na Europa (Renascimento,
Querela dos Antigos e dos Modernos e Iluminismo). Apesar desses
momentos de expansão, seu uso era limitado, tanto em extensão como
em sentido, especialmente porque se deu preferência a uma palavra
muito mais antiga, muito mais tradicional e, em certo aspecto, muito
mais carregada semanticamente: moderno. De certo ponto de vista, o
“moderno” sempre designou a novidade trazida por um presente em
relação à antiquitas.
Faltava, então, tentar compreender porque hoje o termo moderno quase
não é utilizado, ao passo que o contemporâneo tomou o discurso sobre a
representação do presente histórico. Nesse ponto também segui o
exemplo de Jauss, traçando um paralelo entre o uso da língua, da
experiência estética e da experiência histórica. Como a palavra
contemporâneo ganha consistência e surge como conceito-chave após a
Segunda Guerra Mundial, só nos resta ver essa passagem do moderno
para o contemporâneo a partir das transformações profundas que então
afetaram o mundo. Quatro delas são notáveis e, juntas, caminham no
sentido de enaltecer o “contemporâneo”.
O primeiro desses parâmetros é, ao mesmo tempo, demográfico, político
e cultural. Após a Segunda Guerra, o mundo ocidental, então detentor de
capitais econômicos e simbólicos, viu uma mudança demográfica sem
precedentes, o famoso baby boom, que representou uma democratização
e uma massificação do acesso ao conhecimento, à cultura e à criação.
Trocando a erudição pela experiência e pela prática, uma nova geração
toma o poder de maneira inexorável e busca se nomear de outro modo.
Paralelamente, a cartografia intelectual e cultural do mundo se modifica e
se descentraliza: num primeiro momento, passa a se equilibrar do outro
lado do Atlântico; em um segundo momento, mais recente, se
“policentraliza”, particularmente durante o “período” pós-colonial.
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Surgem visibilidades artísticas e intelectuais inéditas, provenientes de
regiões antes dominadas, propondo uma imagem do presente que a já
batida palavra modernidade não é mais capaz de englobar. Melhor
dizendo, essa imagem do presente contesta exatamente os pontos da
modernidade, em especial o eurocentrismo e, de modo mais geral, sua
tendência a privilegiar a maioria em detrimento da minoria.
Paralelamente, houve uma guerra e uma disputa sem as quais essa época
não teria conseguido se tornar visível ou impor sua diferença. Já na
década de 1980, nos Estados Unidos, irrompe uma guerra de cânones
literários, demonstrando que toda tradição é inventada e toda
comunidade imaginada, especialmente as tradições e comunidades
nacionais. O ensino da literatura e dos “grandes textos” formava um dos
pilares essenciais dessa educação que caracterizava a modernidade em
nível nacional. Consideremos, então, as consequências de seu
desmoronamento, que assinala a introdução de temas contemporâneos
na formação (escolar e universitária).
Quanto à disputa, foi a célebre “querela da arte contemporânea”. Vinte
anos depois, o que resta dela? Uma reflexão apaixonante sobre a
estruturação do espaço artístico. O que expor? Onde expor? Para que
público? Para que relação entre artista, produtor e aqueles que entram
nos espaços de exposição? As reflexões sobre arte contemporânea (em
primeiro plano, aquelas que os artistas suscitaram com suas
proposições) poderiam inspirar outros campos do conhecimento e da
cultura, visto que foram precisamente elas quem conseguiram pensar
essa mudança demográfica, política e cultural.
Portanto, do ponto de vista da temporalidade histórica - e apenas desse
ponto de vista, que é especialmente problemático e será muito
contestado - pode-se chegar a uma sequência quase coerente que impõe
(ou acompanha) a necessidade de se recorrer a um novo termo. Esse
momento contemporâneo, que nasce na segunda metade do século XX, se
caracteriza em grande parte pelo uso do termo contemporâneo para
designar-se, embora sua definição possa parecer enganosa. Este termo,
longe de ter um sentido vazio, marca uma série de transformações
importantes que dialetizam certos princípios da modernidade ao mesmo
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tempo em que recusam os fundamentos da consciência moderna.
Se ele não recusa os fundamentos é porque, ao contrário do que se
poderia pensar à primeira vista, “moderno” e “contemporâneo” não se
situam no mesmo plano e, portanto, não se opõem um ao outro.
Segundo Jauss, existe, desde o fim do Império Romano, uma oposição
estruturante e estrutural na consciência histórica entre antigo e novo ou,
melhor dizendo, entre antigo e moderno. O antigo e o moderno mudam
com o tempo, assim como a natureza de sua oposição. Eles às vezes
encarnam uma série de palavras que constituem um segundo nível na
representação histórica do presente. De um lado, podemos encontrar o
“antigo” ou “clássico”; do outro, variações do moderno, como
“modernidade” ou “modernismo” ou ainda “romantismo” – o ensaio de
Jauss é significativo nesse sentido. Há, segundo ele, um terceiro nível,
constituído por movimentos artísticos ou tendências políticas. A
hipótese estética sustenta que o “contemporâneo” é um termo de
segundo nível, inteiramente comparável, por exemplo, a “romantismo”
ou “modernidade”, tal como Jauss os analisa. Nesse sentido, ele seria
uma forma de moderno, como o Renascimento, o Romantismo ou a
modernidade foram.
QUATRO ABORDAGENS
A narrativa que permite chegar a essa hipótese é, porém, muito rápida e
tem algo de peremptório. Ela não é falsa, mas lhe falta sutileza ao tentar
expor três ou quatro grandes parâmetros determinantes, enquanto, na
verdade, são os microfenômenos que importam mais. Portanto, mais do
que uma história do contemporâneo, trata-se de uma story que se lê, ou
seja, um dos métodos menos atuais ou contemporâneos das ciências
humanas.
Além disso, para chegar a essa hipótese, faltou sobrepor quatro níveis de
compreensão de categorias estéticas que convém agora distinguir,
mesmo que nenhuma exista sem as outras. Afinal, existem ao menos
quatro formas de se entender o contemporâneo.
O primeiro nível de compreensão, o mais direto e fácil, mas também o
menos convincente e mais discutível, é relativo à abordagem epocal[3].
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Nesse sentido, o contemporâneo será uma época – no caso, “nossa”
época, pois só ela o reivindica como critério de identificação coletiva.
Contudo, esse “nossa” gera um problema. O mundo “contemporâneo”
(no sentido epocal) é atravessado por tantas realidades diversas e
contraditórias que invalidam quase toda a possibilidade de “nossa”. O
“nossa” abrangente só é reutilizado com a condição de gerar
imperialismo ou egocentrismo. Imperialismo porque se trata de incluir o
conjunto de fenômenos coletivos em uma representação situada, dos
pontos de vista geográfico e temporal. Egocentrismo porque implica em
situar o conjunto desses fenômenos em torno de uma pessoa. Dessa
forma, grande parte da crítica cultural e estética só pode agir de maneira
diferente no tempo em que vivia os fenômenos ou grandes rupturas,
simplesmente porque participava deles. Esse é o egocentrismo.
Paralelamente, de um ponto de vista epistemológico, a abordagem epocal
coloca o problema da periodização e, portanto, de uma representação
limitada pelo tempo. Mas a experência deveria nos encorajar a desconfiar
da periodização. Uma disciplina histórica – o que não é pouco, pois se
trata da própria história – se serviu, muito mais do que as outras, da
categoria do contemporâneo. Na representação tradicional que dá ao
tempo histórico (sujeita a inúmeras críticas internas já clássicas), ela
reúne quatro grandes períodos: a história antiga, a história medieval, a
história moderna e a história contemporânea. Para esta última, colocam-
se os problemas desses dois limites. Onde ela começa? Onde termina? E
será que termina de fato? Todas as soluções consideradas eram fracas.
De um lado, porque o primeiro reflexo foi o de estabelecer limites
segundo as histórias das nações, tendo como início do período
contemporâneo 1789, 1914, 1917 e até 1945. Mais uma vez, encontramos o
egocentrismo. De outro lado, porque o reflexo foi estabelecer limites em
razão de grandes acontecimentos. No entanto, toda a historiografia
contemporânea criticou essa abordagem através de grandes eventos,
assim como a história literária e a história da arte relativizaram com
muita firmeza uma leitura através de grandes obras ou grandes autores.
Essas noções – grandes acontecimentos, grandes autores, grandes obras
– têm origem em uma maneira lendária de compreender a história e
costumam funcionar como reconstruções a posteriori. Por fim, colocou-se
a questão de saber se um período poderia estar em curso ou se era
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preciso limitar seu fechamento. Para responder a essa questão, era
preciso esclarecer um quinto período, a história do tempo presente, que,
embora problematize o conjunto dessa representação sequencial, não
foge dela. Uma consequência é que, se seguirmos o exemplo da história, o
período contemporâneo pertence ao passado. Outra é que esse modelo
não estruturou o conjunto de disciplinas, visto que nenhuma ciência
humana ou social a retomou. Por outro lado, a abordagem epocal, tão
firmemente ancorada na história das representações (que pensamos em
suas variações precedentes na forma de ciclos ou eras), ainda que
problemática, continua a assombrar nossa representação do tempo e,
portanto, do contemporâneo. É por isso que pude, no argumento inicial,
evocar o período posterior à Segunda Guerra.
A segunda abordagem pode ser chamada de modal. O contemporâneo é
uma relação com o tempo histórico, um modo de ser no tempo. Ele é,
portanto, trans-histórico. Haveria tantos contemporâneos quanto houve
momentos históricos, que foram contemporâneos um após o outro. O
contemporâneo designa, portanto, uma relação com o tempo, a história e
a atualidade, qualquer que seja a época. Basta lembrar, como falamos às
vezes, que tal e tal pintor foram contemporâneos em seu tempo para
chegar a essa evidência. Para essa concepção, seria mais correto falar de
contemporaneidade do que de contemporâneo. Por mais que essa
abordagem possa ser maximalista demais para nos permitir entender o
que é o contemporâneo, ela é muito mais substancial do que a primeira.
Partindo do pressuposto de que existe uma razão ou um conjunto de
razões que levaram uma coletividade a se designar pelo termo
contemporâneo, a insistência sobre um modo de ser será certamente
produtiva.
Ela corre o risco, porém, de cair no essencialismo se não a associarmos a
duas outras abordagens que dialogam entre si e têm claramente a minha
predileção, ao menos como portas de entrada. De um lado, está a
abordagem nocional: o contemporâneo é uma noção e, como todas as
noções, é fruto de uma criação que tem sua própria história. E, como
todas as histórias, ela pode ser retraçada desde que pensemos nela como
um evento de discurso. O contemporâneo resulta de um conjunto de
discursos que se cruzam, que respondem uns aos outros, que se
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superpõem e que se diferenciam. É preciso, portanto, estar atento a esse
evento do discurso para compreendermos o que ele significa. A quarta
abordagem é um subgrupo da anterior: trata-se de uma abordagem
institucional. É uma porta de entrada mais fácil, exatamente por sua
visibilidade. Pensemos, por exemplo, na instituição dos museus, que
inscrevem na pedra de certas fachadas a palavra contemporâneo. A
multiplicação dessas instituições em todo o mundo nos faz entender
melhor como se constitui um imaginário do contemporâneo e que forma
ele assume.
Essas quatro abordagens - às quais convém acrescentar a hipótese do
contemporâneo como categoria estética -, longe de serem exclusivas, se
alternam e se superpõem, e é preciso tentar entendê-las como um todo.
O QUE O CONTEMPORÂNEO PODE DIZER
Uma story, quatro abordagens e diversas hipóteses já são muita coisa.
Ainda mais considerando que nenhuma nos diz realmente por que esse
termo se impôs, como age e como age sobre nós. Pois, embora queiramos
tirar na narrativa anterior que é justificável uma nova atualização de
moderno, não há nenhuma razão a priori para que ela prefira a palavra
contemporâneo. As categorias costumam ser chamadas por palavras
que, em si, dizem alguma coisa. Para compreendê-la, é preciso antes saber
quem as enuncia. Deve-se, portanto, distinguir as categorias impostas a
posteriori pela história e aquelas que os próprios atores parecem ter
escolhido: alodefinitório ou autodefinitório. O contemporâneo é uma
categoria autodefinitória, usada por seus próprios atores. Não
exatamente reivindicada ou anunciada. Mas, ao mesmo tempo,
muitíssimo usada. Num caso como esse, um instinto nos leva a crer que a
autodefinição produz sentido. E, como esses termos, segundo Jauss,
quase sempre vieram do vocabulário temporal, nosso instinto nos leva a
pensar que essas categorias determinam uma relação com o tempo. Isso
não é nem um pouco evidente. O uso de categorias que uma comunidade
utiliza para se designar pode ser puramente casual. Essas duas
possibilidades (significação clara ou puro acaso) estão longe de serem
contraditórias e há uma circulação permanente entre usos múltiplos,
casuais e contraditórios de categorias e tentativas de semantização.
Podemos simplesmente contrastar que mundos de uma diversidade
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muito grande vão aos poucos se reconhecendo distinta e mutuamente em
uma palavra que, do ponto de vista lexical, diz alguma coisa.
“Com o tempo”, “que existe ao mesmo tempo”.
Mas o que significa “com o tempo”?
Há uma primeira forma de entender esse “com o tempo”. Essa fórmula
considera principalmente a questão do presente. Com o tempo significa
estar no presente. Mas o que é exatamente estar no presente? No fundo,
tudo depende do regime de historicidade. Parte da historiografia
trabalha já há muito na semântica do tempo. Para Reinhardt Koselleck e,
depois, François Hartog, o tempo não é um envelope vazio – ele é
preenchido pelos sujeitos que o vivenciam. A articulação entre passado,
presente e futuro a partir do presente resulta de uma tensão entre o
campo da experiência e o horizonte da espera. Para seguirmos, ainda que
de maneira muito resumida, o pensamento de François Hartog, podemos
distinguir (pelo menos) três regimes históricos, ou seja, três maneiras de
ser segundo as quais o horizonte de espera se situa no passado (como
nos mitos da Idade do Ouro ou do paraíso perdido), no futuro (o
progresso, a novidade) ou no presente. O ensaio de François Hartog
mostra que, aos poucos, uma crise do tempo vai se instalando no
decorrer do século XX e é radicalizada no XXI, a qual nos faz passar de
um regime muito futurista a um mais presentista, no qual o centro de
gravidade de nosso tempo é o presente. Ele fala então da “experiência
contemporânea de um presente perpétuo, inacessível e praticamente
imóvel, que busca, contra todas as forças em contrário, produzir seu
próprio tempo histórico para si mesmo. Tudo acontece, aliás, como se
não houvesse nada além de presente, uma espécie de vasta extensão de
água que agita um sussurro incessante”[4]. Mais precisamente ainda: “É
esse momento e essa experiência contemporânea do tempo que chamo de
presentismo”.
Como a palavra “presentismo”, talvez por lhe faltar precisão
historiográfica, não foi retomada pelo discurso comum, desejo
reformular essa frase para incluí-la em uma proposição quase
tautológica: “É esse momento e essa experiência contemporânea do
tempo que a palavra contemporâneo designa”.
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É preciso recorrer a uma segunda interpretação do que o contemporâneo
pode significar. A contemporaneidade poderia ser compreendida como
uma cotemporalidade, como uma concordância de tempos múltiplos.
Sempre encontro, especialmente em obras de arte, mas também na teoria
crítica, uma representação palimpséstica ou múltipla do tempo em que o
presente não é uma sequência temporal, mas um ponto de metabolização
de todos os passados e futuros. “O que é do mesmo tempo” não
remeteria necessariamente a essa confraternidade de época, mas à
contemporaneidade, no presente, de todos os tempos históricos. É
claramente uma visão benjaminiana de história que se impõe em todos
os campos de representação e que poderia muito bem encontrar sua
semantização mais exata na palavra contemporâneo.
Mas “com o tempo” significa também outra coisa. Há no cum- um
acordo, um acompanhamento, uma adesão que não aparece tão
claramente nas línguas que não o utilizam mais como preposição ou
advérbio. É preciso fazer uma comparação linguística para entender
melhor. Por exemplo, o alemão é mais preciso. Zeitgenössisch,
“contemporâneo”, associa Zeit e Genosse, tempo e companheirismo,
camaradagem. Ser um camarada de tempo, um companheiro de tempo, é
uma ideia problemática, muito zombada nas representações teóricas e
artísticas. Afinal, é evidente que, nas teorias modernas, a subjetividade
individual ou coletiva é necessariamente contrária. É preciso matar o pai,
opor-se à mãe, lutar contra a sociedade. As próprias expressões artísticas
costumam ser as mais pensadas nessa lógica oposicional. Os malditos, os
recusados, são (com razão) os mais valorizados. E disso retemos
principalmente que eles foram malditos, recusados. Ninguém teria sido
um bom camarada ou um bom companheiro de tempo. Nessa lógica, os
camaradas de tempo são os oficiais, os resignados. Será que passamos a
uma lógica inversa? Uma lógica de adesão máxima, de consentimento.
Essa ideia atravessa o campo intelectual, de um polo conservador, que
reivindica uma descontemporaneidade, ridicularizando os “descontentes
com tudo”, que só veem uma postura ética no ódio à época (a qual muito
os prejudica, reservando-lhe todas as posições de honra, todos os
privilégios econômicos e simbólicos, ao menos em um país antigo como
a França) a um polo emancipador que narra os tempos consensuais e
enuncia o fim dessa discordância necessária à política. Sobre o primeiro
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polo, não há mais nada a dizer. Como a postura reacionária defende a
lógica oposicional, a confusão política fica à espreita. O segundo é muito
mais matizado, muito mais sutil, e é muitas vezes ele que nos permite
entender o que poderia ser um companheirismo temporal.
Encontrei a formulação mais exata desse companheirismo em um texto
literário ou, melhor, em uma espécie de arte poética da escritora
Emmanuelle Pireyre, intitulada “Fictions documentaires”[5]. É possível
dizer que, em termos de postura, nada a distingue da lógica oposicional.
Por outro lado, ela não para de usar o vocabulário do cum-, da relação.
Assim, postula que “existe uma relação próxima entre o tipo de produto
literário de uma certa época e seu contexto histórico e social, segundo a
forma como os textos escolhem seu lugar de enunciação, o terreno de
onde falam”. Em seguida, multiplica os termos que remetem ao
companheirismo: coincidir, companhia e assim por diante. Para entender
melhor, podemos nos remeter ao primeiro exemplo que ela dá:
“Se for necessário um traço distintivo de nossa experiência do real, seja
ela próxima ou longínqua, podemos partir de seu alto nível de
midiatização pelas telas de computadores ou aparelhos de TV.
Vivemos de maneira intensa na companhia de telas pequenas, as quais
descarregam em nossa sala, nossos quartos e nossos locais de trabalho
um volume considerável de informações e/ou tolices sobre o mundo;
no entanto, não ficamos aturdidos por isso, não somos engolidos pelas
telas de tevê ou computador, só lhes cedemos uma fração limitada de
nossa atenção – esse é o segundo traço distintivo. Nossas telas não são
como a tela de cinema; em frente a uma tela pequena ou média da
qual somos, em certa medida, o projecionista, quase não nos
esquecemos de nós mesmos, comentamos em voz alta o espetáculo
enquanto ele se desenrola diante de nós, trocamos o DVD, apertamos
botões, comemos um sanduíche, atendemos ao telefone.” (grifo nosso)
Essa postura é contemporânea no terceiro sentido da palavra. Ela
sustenta um “comércio” (o termo irônico empregado por Pireyre) com o
tempo, sem aceitar a lógica da alienação nem da oposição, tão cara aos
teóricos modernistas. Todavia, nesse “comércio contínuo que nos
entretém com nossas telas por companhia”, afirma ela, “quase todas as
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frases vêm de um mundo que deve ser, portanto, tomado com suspeita.
De um lado, o mundo se torna mais forte, embora essa chuva de
informações entre na massa de nosso interior; porém, de outro lado,
essas milhares de informações não são fornecidas de maneira bruta e são
impróprias para a absorção imediata, pois são embaladas; o
desembalamento de pacotes constitui boa parte de nossas atividades de
escritura”. Retornando à sua proposição inicial, ela afirma:
“Essa singularidade não está em relação de oposição frontal com o
grupo social, como costuma ser o caso nos romances, da poesia lírica,
do cinema de ficção, nos quais as aspirações particulares de um ser, sua
própria poesia, se chocam com os imperativos prosaicos, com a lei e
com as regras gerais do grupo; a singularidade tem sua direção
desviada do interior das línguas de autoridade, fazendo-as destoar por
justaposição e agir umas contra as outras.
O interesse reside precisamente no equívoco.”
Eis o equívoco como outro nome de companheirismo do tempo, pois,
vale dizer, renunciar à postura contrária não significa absolutamente
consentir ou seguir de maneira cega. Tampouco tornar a se fechar em um
tipo de poética, seja ela tecnófila ou experimental. Não se trata, portanto,
de um manifesto de poesia experimental, mas sim de um manifesto do
cum–, um manual de sobrevivência no companheirismo que abstrai a
lógica oposicional. Vemos que ser com o tempo, ser camarada do tempo,
é seguir a corrente, ocupá-la, habitá-la, para então reconfigurá-la e fazê-la
ver. A conclusão da autora é clara:
“Por fim, do ponto de vista gramatical, parece que tudo isso também
poderia se traduzir em um novo emprego do plural. Se a relação com o
mundo não é um antagonismo franco do Eu com o exterior real, mas
antes um seguimento e um movimento do Eu no seio dos
acontecimentos e do discurso social, com o desejo de imitá-los, de
reconfigurá-los, de confrontá-los a partir de seu interior, de torná-los
habitávels, a atenção então passa para o plural, para as construções
sociais, as extensões de Nós em diversas dimensões.”
Esse postulado não é de modo algum isolado. Muito pelo contrário.
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Deixemos a literatura francesa e nos voltemos para um best-seller
internacional. Gomorra, de Roberto Saviano, propõe uma postura
parecida, especialmente na grande passagem metatextual do livro em que
o autor confronta o romancista naturalista social Luciano Bianciardi e
Pier Paolo Pasolini. Finado o escritor-terrorista, como o primeiro, e
findo o escritor-aventureiro, como o segundo, vemos agora o escritor
embarcado, embedded, imerso no real, sobre o qual ele não tem qualquer
discurso prévio, mas apenas provas que combina e torna visíveis.
Podemos encontrar múltiplos exemplos nas literaturas ou nas práticas
artísticas que transformaram sua contextualização em provas[6], seja na
prosa do mundo ou em suas respostas concretas.
Há nessa postura e nessa prática algo de composicionismo, outro termo
formado com a raiz cum-, caro a Bruno Latour; esse composicionismo,
de um lado, se distingue (claramente) da lógica oposicional, mas, de
outro, formula uma das raríssimas proposições de ataque à
modernidade e ao moderno (como pensa o próprio Jauss). Contudo,
Latour se diverte em seu manifesto composicionista com os próprio
signos do modernismo, plagiando, à sua maneira, os mais célebres dentre
eles: “A specter haunts not only Europe but the world: that of
compositionism. All the Powers of the Modernist World have entered
into a holy alliance to exorcise this specter!”.[7] Mas ele se distingue ao
excluir seu manifesto de seu ambiente habitual. “Actually, it is the time of
time that has passed.” Um tempo dirigido inevitavelmente para a frente,
de maneira irreversível, guiado por uma elite esclarecida que escreve
manifestos para ganhar essa luta pelo progresso. Por mais que eu tenda a
achar que a justificativa desse manifesto está anotada (“one has to accept
to live with contradictions…”, p. 488), Latour deseja impor uma
diferença entre manifestos modernos e seu manifesto composicionista:
“The nuance I want to outline is that between progress and progressive. It
is as if we had to move from an idea of inevitable progress to one of
tentative and precautionary progression” (473).
Mas a palavra manifesto interessa menos à semantização da palavra
contemporâneo (ainda que tornar manifesto seja atualizar e tornar
presente) do que a palavra composicionista, ainda mais no primeiro
sentido que Latour lhe confere, como uma alternativa à crítica, que ecoa,
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a meu ver, a problematização da lógica oposicional entendida na palavra
contemporâneo. Como se trata de áreas delicadas (uma crítica à crítica?),
não é preciso caricaturar seu pensamento. Latour é muito claro sobre o
sentido dado à palavra crítica: “‘Critique’ is taken here in the meaning of
the word introduced by Immanuel Kant, that is, a wholesale acceptation
of the divide between human and nonhuman, not in the rather
ubiquitous skill of having a critical mind” (488). Não se trata de uma
crítica à crítica, mas, ao contrário, de um novo uso da crítica. O mundo
da crítica jaz na ideia essencial de que existe uma divisão, senão uma
oposição, entre o mundo da realidade e o das aparências. A crítica
serviria para transpor esse muro das aparências. “Critique, in other
words, has all the limits of utopia: it relies on the certainty of the world
beyond this world. By contrast, for compositionism, there is no world of
beyond. It is all about immanence” (475). A lógica composicionista, ao
suspender o gesto crítico, decompõe e recompõe peça por peça. “We
compositionists want immanence and truth together. Or, to use my
language: we want matters of concern, not only matters of fact. For a
compositionist, nothing is beyond dispute. And yet, closure has to be
achieved. But it is achieved only by the slow process of composition and
compromise, not by the revelation of the world of beyond” (478).
Encontramos formulações muito próximas às de Emmanuelle Pireyre
quando Latour exprime o seguinte desejo: “We need to have a much
more material, much more mundane, much more immanent, much more
realistic, much more embodied definition of the material world if we wish
to compose a common world” (484). É uma visão muito boa da terceira
semantização da palavra contemporâneo. Para compor um mundo
comum, é preciso um certo companheirismo do tempo. O
companheirismo do tempo compõe o mundo comum.
UMA ARQUEOLOGIA DO CONTEMPORÂNEO
Uma story, quatro abordagens, muitas hipóteses, três significações – isso
é sem dúvida muito. Contudo, tenho certeza de que, quando usamos esse
termo, é o conjunto de suas potencialidades que é convocado, com maior
ou menor grau de intensidade. É a pluralidade quase infinita de usos da
palavra que, por si só, é realmente significativa. Como então não se
deixar tragar por um tema tão multiforme? Nas ciências humanas,
propôs-se uma abordagem que é um instrumento da pluralidade – trata-
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se da arqueologia; mais precisamente, da arqueologia do saber.
Já há mais de quarenta anos, essa palavra, arqueologia, ficou famosa e é
difícil saber se é metafórica ou se designa um método real de
investigação. Aqueles que a usam, como eu, o fazem em referência ao
livro fascinante de Michel Foucalt, A arqueologia do saber, publicado em
1969. O livro fascina porque sua densidade e seu nível de abstração
teórica são tamanhos que costuma ser evitado. Há quem prefira um livro
mais “encorpado”, como As palavras e as coisas, cujo subtítulo é “Uma
arqueologia das ciências humanas”. Sua introdução abandona a
compreensão que podemos ter disso:
Tal análise, como se vê, não compete à história das idéias ou das
ciências: é antes um estudo que se esforça por encontrar a partir de
quê foram possíveis conhecimentos e teorias; a partir de qual espaço
de ordem se constituiu o saber; na base de qual a priori histórico e no
elemento de qual positividade puderam aparecer idéias, se
constituírem as ciências, se refletirem experiências em filosofias,
formar-se racionalidades, para talvez se desarticularem e logo
desvanecerem. Não se tratará, portanto, de conhecimentos descritos
no seu progresso em direção a uma objetividade na qual nossa ciência
de hoje pudesse enfim se reconhecer; o que se quer trazer à luz é o
campo epistemológico, a epistémê onde os conhecimentos, encarados
fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas
formas objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma
história que não é a de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas
condições de possibilidade; neste relato, o que deve aparecer são, no
espaço do saber, as configurações que deram lugar às formas diversas
do conhecimento empírico. Mais que de uma história no sentido
tradicional da palavra, trata-se de uma “arqueologia”.[8]
Essa passagem, extremamente famosa, foi escrita em outro contexto,
outro tempo, em que era necessário se opor a uma visão contínua e linear
da história. Sem dúvida, a disciplina histórica, que Michel Foulcault já
reconhecia que não deveria ser caricaturada, após 40 anos evoluiu
profundamente no sentido dessa arqueologia, e o corpus de escritos
sobre as invenções são provas disso. Contudo, face à tentação de escrever
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uma história unívoca do contemporâneo, a arqueologia foucaltiana
ainda parece de uma ajuda inestimável.
Já no ensaio que eu propunha, ao me interessar mais pelos usos do que
pelas essências, supus que o contemporâneo fosse, antes de tudo, um
evento de discurso. O mundo não mudou por causa de tal e tal evento
que nos teria tornado contemporâneos ao passo que antes éramos… o
que mesmo? Modernos? Modernistas? Pós-modernos? O
“contemporâneo” é, antes de tudo, falado em formações discursivas
diversas: discursos disciplinares, discursos midiáticos, discursos
domésticos, discursos profissionais. É impressionante constatar como
uma palavra pode se difundir imediatamente, contaminando certos
estratos de discursos, ao passo que outras não. É importante, por isso,
observar essa contaminação como um evento sempre recomeçado e
realizado. Ele surge em certas áres institucionais, práticas, materiais e
linguísticas. Liga-se a outras ou permite a ligação entre conjuntos
discursivos diferentes nos quais pode significar uma coisa diferente a
cada vez. Os discursos são feitos de séries, descontinuidades, retomadas e
rupturas que acabam constituindo uma coerência. Essa coerência, em
nosso caso, poderia ser chamada de contemporaneísmo, o conjunto
difuso, difratado e plural de discursos que qualificam uma experiência
temporal de contemporânea.
É isso que podemos entender a partir do questionamento sobre o
contemporâneo. Nenhuma contribuição a esse debate nocional, nem
mesmo a de Giorgio Agamben,[9] pareceu suficientemente sólida para se
impor. Contudo, não faltam autoridades nesse debate, seja nas práticas
artísticas e curatoriais, seja nas ciências sociais ou humanas. Mas
nenhuma encerra o movimento, nem mesmo por um tempo. É difícil
imaginar, para tomar um exemplo ainda recente e bem pouco
autoritário, um coletivo escrever O que é a filosofia? em 1992 e 1993 logo
após o de Deleuze e Guattari[10]. Queiramos ou não, por sua própria
empreitada, Deleuze e Guattari, talvez exatamente por serem quem são,
fixaram os termos do debate sobre a questão. Mas, ao que parece, essa foi
a última vez em que isso aconteceu.
As regras mudaram muito desde então. Não seria certo, nestas
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condições, acreditar que a resposta à questão “O que é o
contemporâneo?” ainda esteja ausente, à espera de seu exegeta, de seu
especialista ou profeta. A resposta à pergunta “O que é o
contemporâneo?” existe, está diante dos nossos olhos, visível – basta
ficar atento e dar ouvidos a ela.
Ela está nessa multiplicidade não resolvida, nesse zum-zum-zum que
ressoa em todo o mundo e graças ao qual aqueles que aparentemente não
dialogam acabam por dialogar. Essa visão, exposta nesses termos,
poderia parecer angelical. Mas não é, pois a multiplicidade não resolvida
que ela evoca é naturalmente agonística. Ela comprova uma
democratização de discursos, o reequilíbrio geográfico de seus usos, as
descentralizações institucionais próprias ao contemporâneo, ao mesmo
tempo em que se impõe como experiência concreta dessa multiplicidade
de narrativas mais ou menos oposicionais. Essa experiência é também a
da pluralização de espaços públicos dialógicos onde essas narrativas se
formam e se exprimem.
A história nocional e institucional do contemporâneo também é, em
grande medida, agonística, sendo produto de discussões e controvérsias,
mal-entendidos e desacordos. A imposição desse conceito, por exemplo,
na instituição dos museus, à qual sem dúvida deve seu triunfo atual, tem
duas origens em grande medida opostas: uma mais conservadora e
antimoderna, e outra que desconstrói a narrativa moderna e inventa um
novo espaço público da arte. Os valores que essa divergência expressou
ilustram nossa compreensão do conceito. Mais impressionante ainda, a
própria palavra “contemporâneo” não significa a mesma coisa para
historiadores, filósofos, especialistas em estética ou artistas. Existem
abordagens disciplinares do contemporâneo que problematizam sua
utilização no singular.
Por outro lado, os momentos de maior consciência histórica, de
construção do presente, de contemporaneização (na Europa, o
Renascimento, o Iluminismo, a modernidade, entre outros), quando
observados de perto, nos parecem múltiplos e contraditórios, ruidosos e
oposicionais. Mais uma vez o zum-zum-zum. Foi apenas a sua
classificação histórica e sua patrimonialização que os disciplinaram.
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Nesse sentido, o zum-zum-zum oferece o sentido filosófico, estético e
político do contemporâneo, seja ele considerado de maneira epocal
(como nossa época), modal (como um modo de ser histórico) ou
nocional (disciplinar e institucional). Há muito disciplinado, ele se impõe
agora como marcador histórico do nosso tempo e como modo de
releitura da história. Se existe, portanto, uma diferença da época
chamada de contemporânea em relação às outras épocas
contemporâneas, reconhecemos deliberadamente que não é apenas o
zum-zum-zum que a caracteriza, mas principalmente o que caracterizou
o presente, cuja definição forma um campo de batalha ininterrupto. Mas
esse não é um zum-zum-zum qualquer. Em cada época, não são as
mesmas pessoas que falam, nos mesmos lugares, sobre os mesmos temas,
com as mesmas consequências possíveis. As diferenças históricas
dependem essencialmente dessas variações, que relevam a configuração
das esferas públicas. Participar da elaboração do presente é, na verdade,
um privilégio que mudou com o tempo.
Esse reconhecimento impõe um problema para o ensaísta que busca falar
dele. Como dar conta do zum-zum-zum sem discipliná-lo e sem se deixar
levar por ele? Afinal, se rejeito as stories ordenadas demais, me parece
impossível abordar essa multiplicidade de frente e ainda mais impossível
fazer com que os leitores vejam, entendam, percebam ou compreendam.
A multiplicidade exige uma estratégia.
Nada me pareceu mais próximo de um evento de discurso do que os
momentos que constituem o contemporâneo na enunciação da pergunta:
“O que é o contemporâneo?”. A partir de todas as evidências (repetição e
concentração em determinado período), trata-se de uma série. Mas é uma
série que se caracteriza por sua diferença ou diversidade. Podemos, então,
interrogar seus princípios. Investigar especialmente a identidade
daqueles que, há menos de dez meses, colocam essa questão; sobre os
lugares (territoriais, disciplinares, profissionais) em que atuam, e os
regimes epistemológicos e discursivos que eles utilizam.
Essa é a porta de entrada, que serve de trama e quase de cenário para
meu estudo[11], permitindo que sigamos a mesma rota de Rosario em
Stanford, de um centro de arte contemporânea provinciano a um dos
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centros do mundo acadêmico, pois, graças ao poder arquivístico das
novas tecnologias, basta inserir esta simples pergunta, “¿Qué es lo
contemporáneo?” que, zum, uma reflexão local se encontra na origem de
uma interrogação quase global que nos leva à Itália, à França, ao Reino
Unido, aos Estados Unidos, à China, a Nova Deli, a Hong Kong, ao Chile,
à Bélgica, à Escócia. E algum estudante de comunicação ou aspirante a
artista ou pensador se meterá a dialogar com Giorgio Agamben, Nancy
Frase, Hans Ulrich Obrist, Donna Haraway, Okwui Enwezor, Gayatri
Chakravorty Spivak, Ravi Sundaram, Raqs Media Collective, Stuart Hall,
Pascal Quignard ou Hayden White. A story se contentaria em utilizar o
livro de Giorgio Agamben, consagrando-o como a palavra definitiva, ao
mesmo tempo retrospectiva e profética, e analisaria os fenômenos da
contemporaneidade a partir dele. As diversas razões para essa tendência
incluem: é um livro (mais prático e sério do que uma obra radiofônica ou
um fanzine virtual) de um autor único (menos difícil de analisar do que
uma obra coletiva), mundialmente conhecido e traduzido em várias
línguas. A investigação arqueológica faria uma coisa completamente
diferente. Claro, ela levaria em conta esse livro. Mas o introduziria em
uma série e observaria as condições que possibilitaram sua existência,
colocando-o como um elemento em um meio mais amplo. No fundo, essa
diferença lembra a feita também por Michel Foucaul entre história global
e história geral.
Uma descrição global cinge todos os fenômenos em torno de um
centro único - princípio, significação, espírito, visão do mundo, forma
de conjunto; uma história geral desdobraria, ao contrário, o espaço de
uma dispersão. [12]
Portanto, minha estratégia é simples: considerando que, assim como
todos os conceitos e noções que utilizamos, o contemporâneo foi objeto
de uma invenção e de uma fabricação, busco voltar a essa invenção indo
atrás de um de seus momentos emblemáticos: a questão “O que é o
contemporâneo?”, sejam quais foram os autores que a colocaram, os
lugares a partir de onde foi colocada ou as condições em que foi
colocada. Feito isso, um arquivo do contemporâneo se atualiza.
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